Ci sono domande che non risolviamo: ci accompagnano. Perché ho dovuto soffrire? è una di queste. Ma ce n'è una seconda, più scomoda, che la segue come un'ombra: perché faccio così fatica a pensare che avrei potuto imparare, crescere ed essere amato anche senza soffrire? Forse perché, per molti di noi, la sofferenza non è… Continua a leggere Il prezzo che non era dovuto
Non ti riconosco più
«Non ti riconosco più!» Ci sono frasi che sembrano parlare di noi, ma che, a ben vedere, raccontano soprattutto il modo in cui gli altri si sono abituati a vederci. A volte è una constatazione. Altre, una forma di rimprovero. Come se cambiare significasse tradire un'immagine condivisa, venir meno a un patto tacito che ci… Continua a leggere Non ti riconosco più
I nostri capi interni
Il senso di colpa e la vergogna sono le punizioni che ci infliggono i nostri capi interni. Sono le voci di un'autorità che abbiamo introiettato nel corso della nostra storia, spesso molto prima di poterla riconoscere come tale. Voci che, un tempo, potevano appartenere ai nostri genitori, alle persone da cui dipendevamo, a coloro il… Continua a leggere I nostri capi interni
Nessuno è più presente di qualcuno che non c’è
Ci sono assenze che non lasciano spazio. Lo occupano. Qualcuno se ne va, interrompe una relazione, smette di rispondere, oppure semplicemente non è più disponibile come lo era prima. Eppure, proprio da quel momento, comincia a essere presente in un modo persino più insistente di quando condivideva con noi la quotidianità. Lo pensiamo, ne anticipiamo… Continua a leggere Nessuno è più presente di qualcuno che non c’è
Tradire, tradurre, tramandare
Si dice che chi traduce tradisca. Il gioco di parole è bello, ma la parentela è più profonda di un suono: tradire e tradurre condividono una radice semantica, il passaggio. Il primo viene dal latino tradere, consegnare; il secondo da traducere, condurre oltre. In entrambi qualcosa cambia di mano. In studio vedo spesso persone che… Continua a leggere Tradire, tradurre, tramandare
Le rogne dell’amore
“Tutto quello che comporta l’amore sono delle rogne.” Me lo dice un paziente con la concretezza di chi sembra aver già emesso una sentenza. Le “rogne” sono ciò che arriva insieme all’amore e che dell’amore, spesso, non vorremmo sapere nulla: l’attesa di una risposta, la paura di perdere l’altro, la gelosia, il bisogno, il compromesso,… Continua a leggere Le rogne dell’amore
Il vaso di coccio
«Essere un vaso di coccio costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro». La metafora manzoniana è rimasta nella lingua comune perché nomina qualcosa che, prima ancora di essere una condizione oggettiva, può diventare una precisa esperienza psichica: quella di sentirsi più fragili degli altri, più esposti agli urti, meno attrezzati a sopportare… Continua a leggere Il vaso di coccio
Quanto amiamo l’altro e quanto amiamo sentirci amati?
Quando ci innamoriamo di qualcuno, tendiamo a pensare che il nostro sentimento sia la naturale conseguenza delle sue qualità: la sua intelligenza, la sua sensibilità, il suo fascino, il suo modo di guardare il mondo. Ci raccontiamo che amiamo quella persona per ciò che è. Ma è davvero tutto qui? Vale la pena soffermarsi su… Continua a leggere Quanto amiamo l’altro e quanto amiamo sentirci amati?
Sembri più grande di quello che sei
«Sembri molto più grande della tua età.» Me l'ha riferito una giovane paziente, e la frase era già stata pronunciata più volte da persone diverse. Poi ha aggiunto una cosa che mi è rimasta addosso: «Nessuno dice "sembri più grande" con dispiacere. Io invece vorrei avere la mia età.» Solitamente questa frase suona come un… Continua a leggere Sembri più grande di quello che sei
Quello che sentiamo prima ancora di pensarlo
«È fatica scardinare una sensazione che viene dall'infanzia o dall'adolescenza.» Me lo ha detto una persona in seduta, e mi è rimasto dentro perché descrive con precisione qualcosa che la clinica incontra continuamente: si può diventare adulti, cambiare vita, costruire legami diversi, raggiungere mete un tempo impensabili, e continuare a sentire una parte di sé… Continua a leggere Quello che sentiamo prima ancora di pensarlo
